如果让苏秋汛找一个词来形容任涟的话，那就是优雅。
她永远站在前面，永远能独奏小提琴获得全场的掌声，而他只能在她后方，默默地等待指挥抬手，演奏自己低沉的、只是和声的大提琴，目光偶尔划过她的背影，总觉得她周围的空气都很美丽。
像是凝在杯底的光线一样，环绕在她身边。
任涟不曾回头看，她只是沉浸在音乐里，苏秋汛只有在制作方送来的光盘里才能看到她脸上不由自主的、沉醉的微笑。
后来任涟离开了，一个有名的乐队邀请她加入，而他还是留在乐团里，继续当统一的、毫无辨识度、更不会被记住的和声。
所以在同行找到他时，他心底雀跃不已。
乐队正在制作的歌曲需要大提琴演奏，而他们在业界里熟悉的人都恰好腾不出空，于是制作人找上了任涟在乐团里的旧同事。
鼓点、钢琴、贝斯都准备好了，再加上任涟那华丽优雅又妖娆的小提琴——最突出的音色，但还不够和谐，需要有大提琴来中和。
合作很愉快，苏秋汛虽然在乐团里不显眼，但能进乐团的人都是同行中的佼佼者，制作人对他很是欣赏，甚至邀请他参加庆功宴。
任涟只穿着一条黑色的连衣裙就来了，低跟鞋踩在地上“哒哒哒”，也在他心上“哒哒哒”，鼓点似的，却失去了节奏。
她微笑，喝酒时都是浅浅抿一口，乐团主唱是个年轻的Omega女孩，喝起来倒是很豪迈。
苏秋汛悄悄观察着陪她喝酒的鼓手和贝斯手，大概明白了他们的关系。
那任涟呢……？
他借着倒酒的姿势略微侧头，目光和她的撞了个正着。
她还在微笑，美丽白皙的手指都要把玻璃杯比下去——朝他举了举酒杯，她又抿一口，耳边的卷发微微摇动。
说着客套的场面话，苏秋汛走出餐馆大门，身后传来“哒哒哒”的声音。
“任……”如果是交谈工作上的事，他还能说出口，但现在工作已经结束了。
“你要回酒店吗？”
“嗯。”
任涟侧过头，挺翘精致的鼻尖投下一道阴影，可路灯光线实在柔和，让她那张脸没有半点锋利的意味，灰色的眼珠也带着暖意。